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INTRODUZIONE

Le storie delle grandi scoperte sono soprattutto storie umane, di uomini e di donne che dedicano
la loro vita alla ricerca. Piccoli passi continui senza mai smettere, senza mai farsi abbattere dagli
insuccessi che sempre sono presenti sulla strada della ricerca.

Piu Forti del Cancro, che giunge oggi alla sua ottava edizione, ne ha raccontate quasi quaranta.
Quest'anno altre quattro, con tre 'bis’ che si sono resi necessari dalla qualita del lavoro svolto a
livello internazionale, ve le raccontiamo puntando sempre piu proprio sul lato personale ed umano.
Buona lettural

Carlo Buffoli
Responsabile progetto Piu Forti del Cancro




Professore Ordinario di Oncologia
Medica, Universita di Milano
Direttore Struttura Complessa Sviluppo

Nuovi Farmaci

Istituto Europeo di Oncologia, Milano

DALLA RADIO AL TEATRO, E POI LA MEDICINA

A che eta capi che da grande avrebbe fatto il
medico?

«Poco prima dell'adolescenza, ero ancora

un ragazzino. Mi aveva incuriosito la figura

del medico curante della nostra famiglia, lo
vedevo arrivare con la sua aura di rispettabilita,
autorevolezza e prestigio. Avevo capito quanto
fosse importante il lavoro che faceva, aiutare
chi sta male, dunque mi prefissai di diventare
come lui. Non essendo figlio d'arte, mio papa
era un operaio e la mamma una casalinga, avrei
sicuramente avuto un percorso difficile. Ma
allepoca neanche me ne resi conto».

Chissa quanti sacrifici fecero i suoi genitori per
avviarla agli studi in medicina...

«Si, tanti. Ma solo fino a quando compii
diciott'anni: da quel momento capii che era piu
giusto arrangiarmi da solo, dungue cominciai a
fare qualche lavoretto per mantenermi agli studi».

Di che tipo di lavori si trattava?
«Ho fatto un po’ di tutto, da piccole parti in teatro
fino al deejay in una radio locale».

Quali ricordi ha del suo periodo universitario?
«Sono sempre stato uno che amava studiare, fin
da bambino. All'universita ebbi un solo intoppo:
'esame di fisiologia. Fu il piu difficile, guello che

mi fece prendere il voto piu basso di tutta la mia
carriera accademica».

E ci rimase male?

«Moltissimo, soprattutto perché avevo studiato
tanto. Riflettendo sulle cause di quella mia brutta
prestazione, ho sempre dato la colpa al fatto che
si trattava di un quiz a risposta multipla: non ho
mai amato quel genere di test».

Ricorda come nacque il suo interesse per
loncologia?

«Intorno al terzo o quarto anno accademico.

Mi ero accorto che i malati che stavano peggio,
quelli per i quali c'era piu bisogno di fare qualcosa,
erano proprio i pazienti oncologici. In piu,
esistevano ancora pochi farmaci a disposizione,
giusto due o tre. Mi dissi: se ho scelto di fare il
medico per aiutare chi ha piu bisogno, quale altro
settore potrei scegliere migliore di questo? Tra
l'altro, non c'erano neanche cosli tanti studenti
interessati. Fu una delle scelte piu azzeccate della
mia vita».

Si @ mai chiesto che cos'altro sarebbe diventato,
se non avesse fatto il medico oncologo?

«Di sicuro l'avvocato. Alle scuole medie e al liceo
ricordo che mi piaceva moltissimo la legge, gl
antichi codici, i riferimenti allantica Grecia. Ma in




genere tutte le discipline umanistiche mi hanno
sempre attratto molto».

E oggi, quando non lavora, come passa il suo
tempo libero?

«Prima che cominciasse la pandemia andavo
appena possibile a teatro: non ho un genere
preferito, sequo un po’ di tutto, dalle commedie
agli autori piu classici. Con le sale chiuse, ho
ripreso la mia vecchia passione della lettura:
anche in questo caso non ho un genere prediletto
rispetto agli altri, mi considero un lettore
ONNIVOro».

L'aspetto piu bello della sua professione?
«Nessun dubbio: il rapporto con il paziente.
Sapere di poterlo aiutare, vedere la sua reazione
soddisfatta e riconoscente quando capisce cosa
hai fatto per lui. Sono sensazioni impagabili».

E quello invece che le piace di meno?
«Anche qui, risposta facile: dover accettare la
sconfitta di un malato che peggiora, un malato
che perde la sua battaglia con il cancro».

Le capita mai di sentirsi piu forte del cancro?

«Si, certo che capita. Succede quando sai di poter
contare su farmaci sempre piu efficaci e moderni,
capaci di allungare la vita del paziente o addirittura
avere la meglio sulla malattia. E questo per fortuna
e sempre piu frequente, se consideriamo che in
oncologia le armi a disposizione di noi medici
Sono in continua evoluzione».

Qual ¢ la cosa che la emoziona di piu in un
paziente?

«Quando mi dice semplicemente “grazie”. Le
suonera strano, ma sta diventando sempre meno
frequente, purtroppo. Sembra quasi che, per
alcune persone, noi medici abbiamo perso guella
considerazione e quel rispetto per il nostro lavoro
che un tempo erano invece assoluti».

Le capita mai di perdere la pazienza con un
malato che ha in cura?

«Certo, e sa quando succede? Quando,
nonostante tutti i miei sforzi per spiegargli bene
ogni mia decisione, lui si incaponisce nelle sue
convinzioni, non si rende conto di cio che ho
fatto o, peggio, non lo accetta. Certe volte €
proprio dura».




FORTUNATO
CIARDIELLO

Professore Ordinario di Oncologia
Medica,

Prorettore, Universita degli Studi

della Campania Luigi Vanvitelli

NESSUN CAMICE IN FAMIGLIA, MA...

Professore, ricorda quando scelse di fare il
medico?

«Fu una decisione che maturo abbastanza tardi.
Insomma, non lo sognavo fin da bambino, ma ci
arrivai negli ultimi due anni di liceo. Non ricordo
un elemento scatenante né un momento preciso:
fu un processo abbastanza naturale, gradualmente
mi resi conto che la medicina mi avrebbe
entusiasmato».

Forse perché nella sua famiglia qualcuno gia
indossava il camice?

«No, & il contrario. Non ero figlio d'arte, il rapporto
con la medicina, in casa mia, era quello che
poteva qualungue altra famiglia di cittadini che di
tanto in tanto si ritrovano a essere pazienti».

Come ricorda il periodo degli studi
all'universita?

«Ho sempre amato studiare e sempre con ottimi
risultati. Affrontare una delle facolta piu lunghe

e impegnative non fu per me un peso, Ma un
percorso che feci con grande entusiasmo.

Al terzo anno, davanti allesame di patologia
generale, rimasi affascinato dai meccanismi delle
malattie, dalle alterazioni molecolari. Ma la vera
folgorazione per 'oncologia mi arrivo l'anno
successivo, studiando per prepararmi all'esame di
Oncologia Medica. Capii che il mio futuro sarebbe

stato quello, volevo a tutti i costi fare qualcosa di
utile per decifrare e contribuire a combattere il
cancro».

A proposito di esami: ce n'é stato qualcuno che
la fece penare piu degli altri?

«Eccome: anatomia. Eccessivamente difficile,
durissimo, quanto l'ho odiato... Pensi che a

lungo, anche dopo laureato, ho avuto un

sogno ricorrente: 'universita aveva smarrito la
documentazione relativa proprio a quellesame e
quindi avrei dovuto ripeterlo. Mi risvegliavo sempre
con lansia..».

Che cosa l'affascina in particolare
dell'oncologia?

«Mi laureai nel 1984, dungue ho avuto la fortuna
di cominciare in un periodo d'oro per la ricerca
diretta a superare l'uso della chemioterapia.

E ancora oggi l'oncologia & in rapidissima
evoluzione, c'é tanto da studiare, da ricercare, €
una continua sfida intellettuale e culturale».

Che cosa fa nel tempo libero?

«Sono un accanito lettore, in particolare di
romanzi e saggi storici. Una passione che mi
porto dietro da una vita, gia al liceo consumavo
pagine su pagine. Oggi, compatibilmente con gli
impegni, continuo a mantenermi su ottime medie:




pil © Meno riesco a leggere una ventina di libri
l'anno. Mi piace perdermi nelle librerie, mi lascio
catturare dalle copertine, dai titoli, riprendo in
mano i classici... E poi c'e la mia seconda grande
passione».

Quale?

«La fotografia, fin da bambino. Mi piace scattare
soprattutto in esterno, durante i miei viaggi:
preferisco ritrarre panorami, scorci naturalistici,
fauna selvaggia. Mi considero un semplice
dilettante».

L'aspetto piu bello della sua professione?
«Sono due: la possibilita di insegnare
alluniversita, perché mi consente di restare in
costante contatto con le nuove generazioni
dei futuri medici; e la ricerca scientifica, perche
assistere al percorso della ricerca che sfocia in
una terapia oncologica efficace e quanto di piu
appagante ci possa essere».

E invece quello che le piace di meno?

«Piu ancora che la burocrazia, direi la sofferenza
dei pazienti, gli insuccessi terapeutici. | medici
oncologi sono tra i piu a rischio di “burn out”: &
molto difficile riuscire a lasciare fuori dalla porta
di casa il proprio lavoro, quando é occuparsi di
cancro. Non ci si abitua mai al dolore dei pazienti

0, peggio ancora, alla loro morte».

Professore, si &€ mai sentito “piu forte del
cancro”?

«Ogni giorno i progressi della ricerca aprono
spiragli sempre nuovi per la cura e per la
guarigione dei pazienti. La sopravvivenza, ad
esempio, € piu lunga di un tempo. Ecco, sentirsi
piu forti del cancro € un processo continuo,
fatto di piccoli passi. Il tumore oggi non € piu un
"male incurabile” in assoluto: certo, alcune forme
diagnosticate in fase metastatica danno tuttora
grandi problemi; ma tantissime altre possono
contare su terapie e trattamenti molto efficaci».




DOMENICA
LORUSSO

Professore Associato Ostetricia e
Ginecologia

Componente dell'Unita Operativa Complessa
di Programmazione Ricerca Clinica presso

la Direzione Scientifica della Fondazione
Policlinico Universitario Agostino Gemelli
IRCCS Universita Cattolica del Sacro Cuore

MI VOLEVANO ‘AVVOCATESSA', IO NO

Ricorda il momento in cui decise che avrebbe
voluto essere un medico?

«Fu gquando vidi mio nonno malato di tumore
spegnersi lentamente. Un periodo molto doloroso
che trascorsi accanto a lui e che mi fece cambiare
il modo di vedere la figura del medico».

Perché, che cosa accadde?

«Capii di volermi occupare dei malati perché

mi piaceva lidea di sapere le cose subito e
direttamente, conoscerle in prima persona, dal di
dentro. Una caratteristica che peraltro ho sempre
mantenuto, fin da allora. Ma soprattutto scelsi di
diventare un medico per poter essere diversa da
quello che aveva avuto in cura mio NoNNo: era
stato molto chiuso, silenzioso, poco empatico.
Sara perche si sentiva impotente di fronte al
tumore, ma mi disturbava il fatto che fosse
scostante, non mi guardava neanche in faccia.
L'empatia € una dote cruciale per qualungue
medico, figuriamoci per un oncologoy.

La sua famiglia l'assecondo in questa scelta?

«I miei non erano d'accordo, mio padre era un
avvocato penalista, alle mie sorelle fu in qualche
maniera imposto di rispettare il gene paterno,

al punto che oggi hanno tutte ripercorso le sue
orme. lo sono l'unica laureata in medicina della
famiglia, ci sono riuscita solo perché mi e’ sempre

piaciuto studiare».

Che ricordi ha del periodo universitario?
«Ando tutto a gonfie vele, tranne che per un
unico esame: istologia, nel secondo semestre
del primo anno. Lo ricordo ancora come uno
spettro, il professore mi trattd molto male e
rimediai 'unica bocciatura del mio intero percorso
di studi. Ci rimasi malissimo, entrai in crisi, mio
padre ebbe a lungo il timore che mi bloccassi
psicologicamente. Per fortuna riuscii a reagire
in fretta e a mettermi alle spalle quella brutta
esperienza».

Come nacque il suo interesse per l'oncologia?
«E stata una coincidenza davvero singolare.
Avevo scelto di specializzarmi in ginecologia,

ma sei mesi prima di finire la specializzazione fui
mandata a lavorare in un reparto di ginecologia
oncologica. Il nuovo responsabile stava formando
una squadra di giovani in gamba, cosi mi offri di
partecipare a uno studio di ricerca clinica. Non
mi feci sfuggire l'opportunita e da li comincid un
percorso, passato attraverso il dottorato, che ha
rappresentato un‘esperienza di grande crescita al
flanco del mio mentore».

Se non avesse fatto il medico, chi pensa che
sarebbe stata oggi?




«Quasi sicuramente un magistrato, chissa, forse
per un semplice spirito di competizione nei
confronti di mio padre, chissa’ che direbbe Freud».

Nel tempo libero che cosa le piace fare?

«Sono un‘appassionata di arte: mi piace
frequentare mostre e leggere molto. Mi considero
una persona curiosa, ho verso le cose la stessa
curiosita che nutro per la ricerca scientifica in
campo oncologico. Un piccolo rammarico e

che, con la vita convulsa che faccio, non riesco

a fare attivita fisica come vorrei. O forse s,

se consideriamo le corse che mi faccio negli
aeroporti tra voli e coincidenze... »

L'aspetto piu bello della sua professione?

«Non c'e dubbio: lo scambio con le pazienti.

Da loro riceviamo molto di piu di quello che
riusciamo a dare. Ennesima riprova del fatto che
Nnoi donne siamo generose anche nella malattia».

E invece quello che & piu duro da mandar giu
tutti i giorni?

«Anche qui la risposta & semplice: la burocrazia.
Se continuiamo di questo passo, con il medico
sempre meno medico e sempre piu obbligato a
stare alle prese con foglie e scartoffie, la ricerca ne
finira strangolata».

C’é una frase che ama sentirsi dire dai suoi
pazienti?

«Non una in particolare. Ma mi vengono in mente
due piccole storie legate a due pazienti: la prima
mi regald un piccolo quadro per dirmi guanto

mi fosse grata per averle regalato piu’ tempo, in
Cui C'era scritta la frase “sei la persona giusta nel

posto giusto”. La seconda, invece, risale a una
fase molto difficile che stavo attraversando nella
mia vita: senza che io le avessi raccontato nulla,
mi disse soltanto “Non si arrenda, lei e’ preziosa’,
spiegandomi in sequito che aveva notato nei miei
occhi un velo di tristezza».

E una frase che invece proprio non sopporta?
«Tutte quelle che mi fanno capire di non essere
riuscita ad “arrivare” a una paziente, o che i miei
sforzi non sono interpretati come dovrebbero.

E la presa di coscienza di un fallimento, la cosa
peggiore.

Le & mai capitato nel suo lavoro di sentirsi “piu
forte del cancro”?

«Mi sento piu forte quando so di poter aggredire
la malattia contando su armi sempre piu nuove
ed efficaci. E quando il paziente curato con un
nuovo farmaco, frutto della ricerca clinica a cui
mi applico con tutta me stessa, resta in vita piu a
lungo, quello & davvero il momento in cui si, mi
sento piu forte del cancro».




MARIO
SCARTOZZI

Professore Ordinario e direttore
dell’'Oncologia Medica

Universita di Cagliari

“DA GRANDE VOGLIO FARE ILDOTTORE"!

Ricorda quando capi per la prima volta che
avrebbe fatto il medico?

«Ero un bambino, saranno stati gli ultimi anni
delle elementari. In famiglia stavamo aspettando
il medico curante di mia madre, che veniva da un
periodo in cui non era stata bene. Ricordo che
mentre parlava, noi lo ascoltavamo in silenzio

e con rispetto. Mia madre guari e ne rimasi
molto colpito. Cosi la prima cosa che le dissi

fu: "Mamma, io da grande voglio fare come lui,
guarire le persone”»

Come la presero i suoi genitori?

«Furono subito d'accordo, perché tendevano ad
assecondare e sostenere le inclinazioni di noi
figli. Certo, non sono figlio d'arte, ma ero molto
risoluto, non mi fermai neanche davanti al fatto
che non amavo la vista del sangue».

Davvero voleva fare il medico e non sopportava
il sangue?

«Certo, ed & cosi ancora oggi. Sapevo da subito
che non avrei mai fatto il chirurgo, perché ero
molto piu affascinato dal medico che guardava

i "documenti’, le radiografie, per poi formulare
una diagnosi e predisporre una terapia. E poi

mi piaceva molto limpatto sociale che aveva la
figura del medico, il rispetto, la considerazione, la
credibilita che ha questa figura».

E quale fu invece il momento in cui scelse di
occuparsi di oncologia?

«In realta furono due. Il primo arrivo al quarto
anno di universita, con la professoressa di
patologia generale che inizid a spiegare |
meccanismi di trasformazione delle cellule

che innescano i tumori. Mi resi conto subito di
essere quasi incantato da quegli argomenti. Il
secondo arrivo al sesto anno, con il professore di
oncologia: riusciva a catturare la mia attenzione
perche portava sempre casi concreti da cui partire.
Ricordo che per quell'esame studiai come un
matto perché per me valeva piu di qualungue altro
e volevo a tutti i costi prendere il massimo dei voti.
E cosi fu»

Se non avesse fatto il medico, che cosa sarebbe
stato oggi?

«Sono sempre stato un bambino ragazzino
abbastanza ‘normale’, mai sognato di diventare
un pilota di jet o un astronauta. Al liceo ho
pensato per un po’ di dedicarmi in futuro al latino
e al greco, con l'obiettivo dellinsegnamento. In
famiglia ne parlammo a lungo, poi mio fratello
maggiore mi convinse a restare sul versante
medicina. Ci scherzo ancora oggi con lui: "Vedi?
Alla fine sono riuscito ad abbinare le due cose,
perché sono un medico e nello stesso tempo




insegno ai ragazzi dell'universita..."».

Nel tempo libero che cosa le piace fare?

«Sono un grande appassionato di romanzi
storici e delle ricostruzioni dei grandi fatti del
passato. Adoro il genere fantasy: da bambino

e adolescente ero un tipico “nerd” amavo la
fantascienza, giocavo tanto ai videogiochi,

ero pronto a mollare tutto per una partita di
Dungeons and dragons, non certo per una partita
di calcio o di basket. Resto convinto che quella
e un tipo di formazione che in qualche modo
predispone a vedere le cose da un punto di vista
completamente diverso, sviluppa il pensiero
laterale. Certo, la medicina & per definizione
'applicazione dei risultati scientifici, delle linee
guida, ma tutto cio che c'é prima di questo e
pensiero laterale, & fantasy, € immaginazione di
meccanismi nuovi per capire dei bersagli nuovi».

L'aspetto piu bello della sua professione?

«E quello piu complicato: il rapporto umano. Le
capacita di relazione che servono per fare il lavoro
delloncologo medico, ancor piu del medico di
altre specializzazioni, sono superiori. Le persone
che curiamo e seguiamo sono all'apice dello
stress dell'essere umano, e reagiscono in maniera
molto variabile e potente. Ecco perché l'aspetto
piu affascinante € gestire questa tipologia di
stress, che ovviamente ci coinvolge: anche il piu
distaccato dei medici oncologi non € immune
dalle parole e dagli atti di un suo paziente, dalle
conseguenze dello stress sugli altri».

Ma questa capacita di instaurare un rapporto
umano si impara o € innata?

«Come tutte le cose, ci sono alcuni di noi che
SONO piu empatici per natura. Ma penso che
questa capacita si possa anche imparare, per
poi migliorarla con l'allenamento. Le capacita

di interazione, per un medico, non é un valore
aggiunto: € un valore indispensabile. Posso non
essere portato per questo meccanismi, ma uno
standard minimo devi averlo per questo lavoro,
altrimenti non lo puoi fare».

C’é una frase che ama sentirsi dire dai suoi
pazienti?

«E piuttosto un atteggiamento: mi piace
tantissimo e torno a casa contento quando
ridono. Sono un tipo ironico e autoironico, cerco
di instaurare col paziente un rapporto anche
leggero per cercare di rilassare i miei pazienti e |
loro familiari. Quando capisco di esserci riuscito
fino al punto di vederli sorridere, nonostante la
situazione in cui si trovano, per me € il massimon».

Le & mai capitato di sentirsi “piu forte del
cancro”?

«Si, tante volte. Mi sento dalla parte che ha
vinto quando la terapia funziona, quando vedo
che le cose vanno meglio concretamente, le
metastasi che scompaiono o si riducono. E in
guel momento che si, mi sento dalla parte del
vincitore».
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